der er du, udmattet fra en nat med Gråd, krøllet op på sofaen,
gulvet, ved foden af sengen, hvor som helst du falder du falder ned grædende,
halvt forbløffet over, hvad kroppen er i stand til, ikke at tro, at du kan græde
længere. Og der er de, hans sokker, hans skjorte, dit undertøj
og dine vinterhandsker, alt sammen i en løs bunke ved siden af badeværelsesdøren,
og du falder ned igen. En dag, år fra nu, vil tingene være
anderledes, huset rent for en gangs skyld, alt på sin plads, vinduer
skinnende, solen kommer let ind nu, glider over den høje glans af voks
på trægulvet. Du vil skrælle en appelsin eller se en fugl
forår fra kanten af tagterrassen ved siden af og bemærke, hvordan
et øjeblik stoppes dens krop i luften, kun et øjeblik før
samler viljen til at flyve ind i ruffen ved vingerne og derefter gør det:
flyvende. Du læser, og et øjeblik vil der være et ord
du ikke forstår, et simpelt ord som nu eller hvad eller er
, og du vil overveje det som et barn, der opdager sprog.
er du vil sige igen og igen, indtil det begynder at give mening, og det er
når du siger det for første gang højt: han er død. Han er ikke
kommer tilbage. Og det vil være første gang, du tror på det.

Leave a comment

Din e-mailadresse vil ikke blive publiceret.