daar ben je, uitgeput van een nacht van huilen, opgerold op de bank,
de vloer, aan de voet van het bed, waar je ook valt je valt huilend,
half verbaasd over wat het lichaam in staat is, niet geloven dat je kunt huilen
meer. En daar zijn ze, zijn sokken, zijn shirt, je ondergoed
en je winterhandschoenen, allemaal in een losse stapel naast de badkamerdeur,
en je valt weer naar beneden. Op een dag, jaren vanaf nu, zal het anders zijn, het huis schoon voor een keer, alles op zijn plaats, ramen
schijnen, zon komt nu gemakkelijk binnen, glijden over de hoge glans van was
op de houten vloer. Je Pelt een sinaasappel of kijkt naar een vogel
die van de rand van het dak naast de deur springt, en ziet hoe,
voor een ogenblik, zijn lichaam in de lucht wordt gestopt, slechts een moment voordat
de wil verzamelt om in de kemphaan te vliegen bij zijn vleugels en het dan doet:
vliegen. U zult lezen, en voor een moment zal er een woord
die u niet begrijpt, een eenvoudig woord als nu of wat of is
en je zult nadenken over het als een kind ontdekken taal.
Is dat je steeds opnieuw zegt totdat het zin begint te krijgen, en dat is
wanneer je het voor het eerst hardop zegt: hij is dood. Hij komt niet terug. En het zal de eerste keer zijn dat je het gelooft.

Reageren

Het e-mailadres wordt niet gepubliceerd.