där är du, utmattad från en natt av gråt, hopkrupen på soffan,
golvet, vid foten av sängen, var du faller du faller ner gråt,
halv förvånad över vad kroppen kan, inte tro att du kan gråta
längre. Och där är de, hans strumpor, hans skjorta, dina underkläder
och dina vinterhandskar, alla i en lös hög bredvid badrumsdörren,
och du faller ner igen. Someday, år från nu, saker kommer att vara
annorlunda, huset rent för en gångs skull, allt på sin plats, fönster
lysande, solen kommer in lätt nu, glider över den höga glans av vax
på trägolvet. Du kommer att peeling en apelsin eller titta på en fågel
våren från kanten av taket bredvid, märker hur,
för ett ögonblick, dess kropp stoppas i luften, bara ett ögonblick innan
samlar viljan att flyga in i ruffen vid sina vingar och sedan gör det:
flyger. Du kommer att läsa, och för ett ögonblick kommer det att finnas ett ord
du förstår inte, ett enkelt ord som nu eller vad eller är
och du kommer att fundera över det som ett barn som upptäcker språk.
är du kommer att säga om och om igen tills det börjar vara meningsfullt, och det är
när du säger det, för första gången, högt: han är död. Han är inte
kommer tillbaka. Och det blir första gången du tror på det.

Lämna en kommentar

Din e-postadress kommer inte publiceras.